La Fête Sauvage

La paráfrasis resulta inevitable: un fantasma recorre Europa (París, Lyon, Barcelona, Berlín, Bruselas, Madrid), el fantasma del nihilismo que deja su huracanado tiradero por doquier. No llegó porque alguna gran metanarrativa le invocara. Furia y ruido cual historia contada por un idiota. Mas Macbeth que Marx o Bakunin.  Esto no fue una mera reedición del mayo francés o de 1848, por más ilusos que insistan en verlo así.

Lo que atestiguó el mundo entero no guarda proporción con las trilladas explicaciones racionalistas. El deterioro de los servicios públicos y el de la educación en particular en una de las naciones con mayor gasto social en el mundo como lo es Francia, con el inevitable endeudamiento y déficit fiscal que le acompañan. La ironía aquí es que un estado redistribuidor obsesionado con aminorar las desigualdades sociales culmina propiciando, dada la carga creciente de las pensiones, una inequidad generacional que favorece a los baby boomers a expensas de quienes les siguen y llegan tarde al reparto.  Eso, más la sombra ominosa de la IA que parece anunciar la obsolescencia de los jóvenes y sus estudios para el mercado laboral, sin siquiera haber debutado en él, sería quizás lo único que pudiera encajar en el lecho de Procusto de la explicación racional.  

Pero envolviéndolo está lo más incómodo de nombrar. La pulsión autodestructiva de los órdenes sociales pactados en los términos y supuestos de las democracias liberales. Destrucción que simultáneamente proviene de propios y extraños:  sea desde adentro, sea invitando inconscientemente (en ambos sentidos, coloquial y psicoanalítico) a quienes nunca han aceptado esos términos y supuestos. La negación de un legado político-cultural por sus herederos, así como por quienes nunca lo han respetado o se perciben ajenos a él, no importando que en ambos casos sean sus beneficiarios. La vandalización no sólo de comercios sino del visage mismo de las ciudades, bien lo sabemos, es el objetivo, no un daño colateral. Y sin embargo, los analistas tienen serios problemas para integrar lo evidente en los esquemas que les satisfagan.

Con Durkheim la sociología y su concepto de anomia o de individuos sin coordenadas o anclajes sociales firmes pudieron estar más cerca de comprender la deriva nihilista de la modernidad que la sociología contemporánea, tan contaminada de agendas que todo lo condenan sin comprender absolutamente nada. El nihilismo ya no debiera ser un tópico literario o uno meramente encarnado por todos esos personajes de la literatura rusa, sino que debiera ser abordado desde un marco conceptual que hoy por hoy sólo entiende de condenados y bienaventurados sociales en el cuasi cósmico drama de la opresión.

Las intuiciones o corazonadas de un Alexis de Tocqueville, a quien no le interesaba ser un pensador sistémico ni un cautivo de su propia arquitectura mental, sino simplemente observar con agudeza, no dejan de impresionar. Comprendió que hay una tensión enorme entre la democracia en el ámbito político, con sus delicados mecanismos de relojería, y la democracia como reflejo automático en el ámbito del trato social, que obedece a algo más oscuro que tiende no a contenerse, sino a desbordarse. Sabía que el imperativo de equidad potencialmente podía dar al traste con todo, romper el fino equilibrio, intoxicar por sobredosis. Y es que es un imperativo imposible de cumplir porque no todas las virtudes que dan sustentación al experimento democrático son o tienen que ser democráticas por sí mismas: la excelencia, el mérito, la autoridad, el carácter, la capacidad de contenerse y autodisciplinarse.

Tocqueville comprendió hasta qué punto el resentimiento es la posición por default en la forma en cómo el individuo democrático lee su entrono y no sólo la esfera política.  Intuyó su poder desestabilizador porque el ideal de la igualdad/equidad nunca puede consumarse ni cumplirse. Y es verdad: los proyectos políticos empeñados en lograrlo son como esos jugadores que esperan darle con un mazo al topo que emerja en el juego Wack a Mole. Es inevitable que en un orden social complejo por cada topo sumido en el plano igualitario emerja otro, otro y otro más, pues por cada vieja diferencia que fenece surgirá una nueva. Generar nuevas diferencias y estratos es consustancial al metabolismo social.

Pero la perspectiva de Tocqueville puede generalizarse aún más.   Las sociedades modernas que optaron por la senda democrático-liberal de Occidente son las únicas que se comparan a sí mismas con respecto a un ideal o conjunto de ideales que hoy, más que nunca, se expresan y codifican en forma de derechos multiplicados, ello bajo la peregrina noción de que es posible extirpar de la existencia social sus carencias, costos y sufrimientos.  En otras palabras, son órdenes sociales que se califican desde el baremo imposible de la utopía y frente al cual siempre habrán de decepcionar por contraste o comparación: se juzgan a sí mismos desde un punto de mira situado fuera de ellos, algo desconocido para cualquier otro orden social, sea premoderno o moderno en la vertiente asiática. Es un tribunal en el imaginario colectivo propio de la antropología cultural que acompaña a las democracias occidentales.

Un orden social y político que siempre queda muy por debajo de los ideales a los que busca servir invita a ser golpeado. No deja de ser sintomático que quienes más se montan en esos ideales para darles un giro punitivo sean incapaces de demandarlos a otros órdenes sociales en nombre del multiculturalismo. Tal vez no se equivocan en términos antropológicos, pues esas otras culturas no occidentales, como el islam, jamás entrarán en ese juego ni aceptarán semejante tribunal. Las justifica la revelación, el pacto con los antepasados y las estructuras heredadas, no el compromiso con lo inalcanzable. Se sienten justificadas por sí mismas. De nada han de disculparse ni tienen por qué sentirse en un déficit moral permanente. Ya parece.

El lugar natural de la utopía pareciera ser el futuro. El mayo francés fue un movimiento tan animado como ningún otro en esa metafísica. Casi sesenta años después, queda claro que aquello no se encuentra literalmente en ninguna parte. No hay futuro. Ya no se puede pretender más que los ideales son realizables, pero sí pueden convertirse en un motivo de inagotable recriminación y condena.  Pueden ser capturados por un nihilismo que parece hablar el lenguaje de la compasión y la empatía, pero que, al ser utilizados contra el organismo que los genera, se convierten en una enfermedad autoinmune. La rabia nihilista también se alimenta del hecho de que el orden social democrático-liberal aún depende de estructuras y valores que por sí mismos no pueden justificarse. Uno muy simple: el principio de autoridad. Otros: la reverencia por una tradición y los vestigios de una moral religiosa.

Lo único que hermana el otoño de 2026 con el mayo francés es esa revuelta contra esos valores vestigiales de los que el mismo ideal democrático liberal ha llegado a pensar que puede prescindir, pero de los que se apoya diariamente. Son su punto ciego y lo que menos sabe defender.

En un plano abstracto, Kurt Gödel ya demostró que no es posible alcanzar el punto de máxima coherencia en un sistema de enunciados lógicamente entrelazados o sin contradicciones, porque siempre habrá un enunciado en su interior que el sistema no puede justificar y del cual depende. El sistema no puede consumar su axiomatización. De manera análoga, ocurre algo similar en el interior del discurso y del orden social democrático-liberal. La agitación política radical o la agitación a secas pone al sistema contra la pared precisamente porque éste no sabe justificar ni invocar aquello de lo que necesita cuando las cosas se ponen feas. Wittgenstein por su parte observaba que un niño es capaz de empeñarse en demandar de manera iterativa un “por qué y por qué y por qué…” a todo lo que le diga un adulto hasta que aprende que no puede seguir el juego indefinidamente. Toda conversación requiere un punto final. La convivencia razonable no puede agotarse en dar razones sin caminar en círculos. Algo necesariamente ha de quedar fuera del perímetro, algo cada vez más difícil de enunciar y articular. La fantasía democrático-liberal ha sido pensarse como un sistema axiológicamente autosuficiente cuando no es así.  Mientras más se aleja de sus fuentes o raíces culturales en nombre de imperativos utópicos más vulnerable se ha tornado.

A diferencia de los primeros críticos de la revolución francesa o de los críticos tempranos de la modernidad, como Matthew Arnold en el siglo XIX, parte de la miseria de quienes habitamos estos tiempos posmodernos consiste en que nuestra propia memoria se sitúa en el paisaje moderno. No poseemos el contraste iluminador con aquello que no se cifraba en sus términos. Ello hace que la comprensión de nuestro propio drama sea limitada. En el mejor de los casos es algo intuido más que vivido o experimentado como una riqueza biográfica.

Llegado a este punto, lo único que sabemos de cierto de la posmodernidad es que es una revuelta contra la modernidad que la parió, pero sin memoria ni rumbo. El puro vértigo de la nada.

Arte en portada
Bird Talk LEE KRASNER, 1955